Чак живет самой обычной жизнью, ничем не отличающейся от миллионов других, пока однажды не замечает первые тревожные признаки – мир вокруг него буквально начинает рассыпаться на части. Сначала это мелкие, почти незаметные детали: трещины на стенах его квартиры, исчезающие предметы, расплывающиеся очертания знакомых улиц. Но вскоре разрушение становится все более масштабным и угрожающим, приобретая характер неотвратимой катастрофы. Параллельно с этим Чак обнаруживает, что повсюду – на стенах, на асфальте, в случайных записках – появляются таинственные сообщения, адресованные лично ему. Эти послания содержат слова искренней благодарности, но не объясняют, за что именно его благодарят и, что самое главное, кто является их автором. Постепенно Чак понимает, что эти два явления – разрушение мира и благодарственные письма – каким-то образом связаны между собой, и именно он оказывается в центре этой загадочной бури.
По мере того как реальность продолжает рушиться, Чак вынужден погрузиться в исследование собственного прошлого и своей души, пытаясь найти разгадку. Он начинает осознавать, что за внешней простотой его повседневного существования скрывается сложная палитра глубоких переживаний, которые он когда-то испытал, – моменты безграничной радости, горькой боли, разочарований и удивительных открытий. Каждое из этих переживаний, как выясняется, оказало влияние не только на его собственную судьбу, но и на судьбы других людей, а в конечном счете – на судьбу всего мира вокруг. Оказывается, Чак каким-то непостижимым образом связан с самой тканью реальности, и его внутреннее состояние, его эмоции и воспоминания напрямую влияют на устойчивость всего сущего. Благодарственные послания – это голоса тех, чьи жизни он изменил, часто сам того не ведая, а разрушение мира – это отражение его внутреннего кризиса, невысказанных обид, неразрешенных конфликтов и невыраженной любви. Сюжет превращается в напряженное путешествие Чака к самому себе, где ему предстоит не только остановить катастрофу, но и заново открыть ценность каждой прожитой минуты, понять силу простых человеческих чувств и осознать, что даже самая незаметная жизнь может быть наполнена величайшим смыслом, способным влиять на ход событий вселенского масштаба.